Мастера и горемыки

В Википедии есть статьи о других людях с фамилией Бунюэль.

Луи́с Мастера и горемыки (Буньюэль[~ 1]) Портоле́с (исп.&#;Luis Buñuel Portolés, МФА&#;(исп.)[ˈlwiz βuˈɲwel]; 22 февраля&#;— 29 мастера и горемыки испанский и мексиканскийкинорежиссёр, карьера которого длилась почти пять десятилетий и связана с тремя странами&#;— Испанией, Мексикой и Францией.

Бунюэль провёл молодость в Париже и был близок к литературной группе сюрреалистов, а после своего режиссёрского дебюта&#;— немого короткометражного фильма «Андалузский пёс» (, совместно с Сальвадором Дали), ставшего крупной вехой в истории кинематографа,&#;— был формально принят в члены группы.

Уехав из Испании во время Гражданской войны, Бунюэль жил в США, а с года обосновался в Мексике. В х годах он работал в коммерческих жанрах, но в этот же период поставил радикальную драму «Забытые», получившую признание критиков и приз за лучшую режиссуру Каннского кинофестиваля. После долгого перерыва режиссёр смог вернуться на родину, чтобы поставить фильм «Виридиана».

Картина вызвала скандал своей антирелигиозной направленностью и была запрещена в Испании, но принесла режиссёру «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах (). С середины х Бунюэль снимал фильмы преимущественно во Франции.

мастера и горемыки

мастера и горемыки

Его поздние работы были удостоены самых престижных кинематографических наград, в том числе «Золотого льва» («Дневная красавица», ) и «Оскара» за лучший фильм на иностранном языке («Скромное обаяние буржуазии», ).

Бунюэль считается одним из основоположников и важнейшим представителем сюрреализма в кинематографе. В его фильмах разных лет отражены основные особенности поэтики сюрреализма: смешение реальности и сна, сочетание несочетаемого и конструирование образов, имеющих целью вызвать у неподготовленного зрителя шок.

Оставаясь мастера и горемыки жизнь приверженцем коммунистических взглядов и атеистом, Бунюэль сделал постоянной темой своих фильмов критику современного ему общества, буржуазии, церкви и архаических традиций Испании.

Биография[править | править код]

Детство и молодость[править | править код]

Луис Бунюэль родился мастера и горемыки февраля года в деревне Каланда в провинции Теруэль в Арагоне. Луис был старшим из семи детей в семье. Его отец Леонардо Бунюэль участвовал в испано-американской войне, а затем, поселившись на Кубе, открыл магазин и сделал себе состояние. В году Куба получила независимость, и Бунюэль-старший продал свою долю в деле и вернулся мастера и горемыки Испанию, где купил поместье и женился на местной девушке Марии Портолес, которая была мастера и горемыки двадцать пять лет его моложе[1].

Мастера и горемыки Луису было четыре месяца, Бунюэли переехали в Сарагосу, но часто мастера и горемыки деревню и позже. По воспоминаниям режиссёра, крестьяне в деревне страдали от бедности и сурового климата, а «Средние века продолжались [там] до Первой мировой войны»[2].

В Сарагосе Бунюэль посещал иезуитскую школу Колежио дель Сальвадор. Строгая дисциплина и религиозное образование оказали на будущего режиссёра колоссальное влияние, на всю жизнь сделав его яростным противником католической церкви[3].

В году он покинул дом и поступил в Мадридский университет. Мастера и горемыки он изучал агрономию, затем&#;— естественную историю (его учителем был крупный энтомологИгнасио Боливар[4]), а в итоге получил степень в области искусств[5].

Во время мастера и горемыки в Мадриде Бунюэль тесно сошёлся с богемным кругом Студенческой резиденции. Он познакомился с Сальвадором Дали и Федерико Гарсией Лоркой, которые стали его близкими друзьями[3]. В студенческие мастера и горемыки Бунюэль много занимался спортом&#;— боксом, метанием копья и армрестлингом&#;— и гордился своей прекрасной физической формой[6].

В году Луис закончил университет. За год до того умер его отец. В году Бунюэль прибыл в Париж[7].

Париж. «Андалузский пёс» и «Золотой век»[править | править код]

В Париже Луис занял место секретаря Эухенио д’Орса в Международном мастера и горемыки интеллектуального сотрудничества (культурной организации, созданной при Лиге наций). В году Бунюэль путешествовал в Амстердам: благодаря знакомству с пианистом Рикардо Виньесом ему досталась должность художника-постановщика оперы Мануэля де Фалья «Балаганчик мастера Педро» в Голландии[8].

мастера и горемыки Париже Бунюэль, по собственным словам, добыл удостоверение журналиста и ходил в кино до трёх раз в день.

В году он поступил в киношколу знаменитого французского режиссёра Жана Эпштейна. В двух фильмах Эпштейна&#;— «Мопра» и «Падение дома Ашеров»&#;— Луис был ассистентом режиссёра (также он работал у Марио Нальпа над «Сиреной тропиков» с Жозефиной Бейкер в главной роли).

Бунюэль и Эпштейн расстались после того, как последний мастера и горемыки своему ассистенту поработать с Абелем Гансом, который был занят съёмками «Наполеона». Бунюэль ответил, что ему совершенно не нравится стиль Ганса, и оскорблённый Эпштейн назвал его идиотом[9].

Тогда же Бунюэль начал публиковаться в мадридской «Газета Литерариа» и парижской «Кайе д’Ар»; он писал как рецензии, так и теоретические статьи о кино. Вместе с писателем Рамоном Гомесом де ла Серна он написал сценарий «Капричос», состоявший из шести новелл, который должен был мастера и горемыки первым фильмом Бунюэля-режиссёра.

Эта постановка не состоялась, а бюджет «Капричос» впоследствии был использован для съёмок «Андалузского пса»[10]. С года молодой кинематографист стал сотрудничать с мадридским киноклубом, который основал писатель Эрнесто Хименес Кабальеро (издатель «Газета Литерариа») и посетителями которого были Гомес де ла Серна, Гарсия Лорка и другие испанские интеллектуалы: он посылал туда фильмы и приезжал для чтения лекций[11].

Первым фильмом Бунюэля-режиссёра стала шестнадцатиминутная короткометражная картина «Андалузский пёс». Бунюэль и Дали работали над сценарием в доме последнего в Фигерасе в январе&#;— феврале года[12]. Оператор Альбер Дюверже исполнитель главной роли Пьер Батчефф были знакомы Бунюэлю по работе в фильмах Эпштейна. Кроме Батчеффа и Симоны Марёй почти все роли сыграли непрофессионалы[13].

Бунюэль описал работу над сценарием следующим образом: «По обоюдному согласию мы придерживались простого правила: не останавливаться на том, что требовало чисто рациональных, психологических или культурных объяснений.

Открыть путь иррациональному. Принималось только то, что поражало нас, независимо от смысла»[14]. По словам режиссёра, такой фильм не подлежал никакому толкованию, за исключением психоаналитического[15].

«Андалузский мастера и горемыки состоял из нескольких изложенных последовательно эпизодов, одновременно показанных как элементы единого нарратива, но не имеющих никакой связи между. Этот эффект усиливался использованием титров, якобы соединяющих эпизоды (например, «Восемь лет спустя»)[16].

В самом первом эпизоде фильма мужчина (его сыграл Бунюэль) бритвой разрезал глаз женщине. Эта сцена считается одной из самых шокирующих в истории мирового кинематографа[17][18]. В других сценах фигурируют в мастера и горемыки числе отрубленная рука, дыра в ладони, сквозь которую лезут муравьи, мужчина, который преследует женщину, мастера и горемыки к нему привязаны рояль, мёртвый осёл и два священника, и полузакопанные в песок тела любовников[19].

Премьеру фильма 6 июня года в парижском кинотеатре Studio 28 посетили самые известные деятели искусств того времени, в том числе Пикассо, Ле Корбюзье и Кокто. Дали и Бунюэль добились одновременно скандальной славы и признания среди коллег.

После премьеры они были формально приняты в члены группы сюрреалистов, возглавляемой поэтом Андре Бретоном[20].

В ноябре года французский меценат виконт Шарль де Ноай заказал Дали и Бунюэлю продолжение «Андалузского пса». Де Ноай ожидал, что новый фильм будет той же длины, но сценарий&#;— с согласия де Ноая&#;— постепенно вырос до часового фильма[21].

В съёмках фильма Дали уже не участвовал, и вопрос о его вкладе в итоговую версию фильма остаётся предметом споров. Бунюэль утверждал, что написал сценарий в одиночку. Гвинн Эдвардс заключает, что Бунюэль отверг или переработал все предложения Дали[22]. Эта точка зрения долгое время превалировала; в году Петр Крал выдвинул предположение о том, что влияние Дали было больше, чем считалось ранее, в частности, именно его перу принадлежат вошедшие в фильм сцены с сексуальным подтекстом.

С Кралем согласен Пол Хаммонд[23]. «Золотой мастера и горемыки начинается документальной сценой с двумя жалящими друг друга скорпионами и мастера и горемыки о том, что хвост скорпиона состоит из пяти сегментов и жала. Фильм построен так же: он состоит из шести историй, последняя мастера и горемыки которых, по замыслу, играет роль жала[24][25]. В ней Бунюэль перефразировал « дней Содома» маркиза де Сада, изобразив распутника графа де Бланжи с соблюдением традиционной иконографии Христа[26][27].

Мастера и горемыки нескольких частных показов «Золотого века» 28 ноября года начались регулярные сеансы в кинотеатре «Студио 28». 3 декабря в фойе кинотеатра ворвались члены правых организаций «Лига патриотов» и «Антисемитская лига». Они облили чернилами экран, разбросали дымовые бомбы и разгромили выставку полотен сюрреалистов в фойе кинотеатра. В последующие дни правые газеты призвали к запрету фильма. 5 декабря префектура потребовала от владельца кинотеатра исключения из фильма одного из эпизодов, 10 декабря цензор запретил показ, 12 декабря два из трёх существовавших экземпляра плёнки мастера и горемыки конфискованы властями[28][29].

Все эти события прошли без участия самого Бунюэля, так как в ноябре года он уехал в Голливуд по приглашению студии «Metro-Goldwyn-Mayer» и вернулся только 1 апреля следующего года[30]. С творческой точки зрения поездка оказалась безрезультатной. Тем временем де Ноай получил обратно плёнки «Золотого века», но до конца жизни возражал против демонстрации фильма. В следующий раз «Золотой век» был публично показан только в году[31].

В году в группе сюрреалистов произошёл раскол из-за коммунистических убеждений части членов. Луи Арагон, член французской Компартии, заявил о выходе из группы, его примеру последовали Бунюэль, Жорж Садуль и Пьер Уник[31]. Вопрос о том, вступал ли Бунюэль формально в Коммунистическую партию Испании, остаётся неясным. Сам режиссёр отрицал членство, хотя и был многолетним сторонником идей коммунизма[32]. Роман Губерн и Пол Хаммонд считают, что примерно в году Бунюэль вступил в партию.

В частности, они ссылаются на то, что другие деятели коммунистического движения в дошедших до историков разговорах и переписке именовали Луиса «товарищем»&#;— как члена партии[33].

Возвращение в Испанию. Эмиграция[править | править код]

В году Бунюэль переехал в Испанию. В стране в этом время стремительно менялась политическая ситуация: в году окончилась диктатура Примо де Риверы, в следующем году был изгнан король Альфонсо XIII. У власти в этот момент находилось левое республиканское правительство[34].

Прочитав исследование года французского историка Мориса Лежандра о горной сельской области Лас-Урдес на юго-западе страны, которая стала символом отсталости страны и запроса на реформы, Бунюэль задумал сделать документальный фильм о Лас-Урдес. Соавтором сценария стал Пьер Уник, а деньги на работу над фильмом, по воспоминаниям Бунюэля, дал анархист Рамон Асин, якобы выигравший их в лотерею. Хотя результат его работы разительно отличался от предыдущих киноэкспериментов Бунюэля и Дали, режиссёр считал свой новый фильм их логическим продолжением, сюрреалистической провокацией, которая должна открыть обществу глаза&#;— на этот раз на проблемы региона[35].

Получившийся фильм «Земля без хлеба» тщательно высвечивает безнадёжное состояние региона: голод, болезни и неурожай, от которых страдают жители, не имеющие возможности хоть как-то улучшить своё положение.

При этом несколько сцен в фильме были постановочными[36], а кроме того, Бунюэль включил несколько неявных выпадов мастера и горемыки церкви, которая, по его мнению, тоже несёт ответственность за бедственное положение людей[37].

Интеллектуалы, на которых в первую очередь рассчитывал Бунюэль, встретили фильм прохладно, а новое правое правительство запретило фильм; приход к власти Франко сделал невозможным его показ в Испании ещё долгие годы[6].

Бунюэль получил работу в Париже в отделе дублированияParamount Pictures. В году он женился мастера и горемыки Жанне Рукар, с которой его уже связывали восемь лет отношений, и переехал в Мадрид на аналогичную работу в подразделении Warner Brothers.

Десять месяцев спустя знакомый Луиса, продюсер Рикардо Ургоити предложил ему заняться продюсированием в созданной Ургоити коммерческой мастера и горемыки Filmófono. За два следующих года Бунюэль приложил руку к выпуску восемнадцати фильмов. В создании четырёх из них, по общему мнению историков, он принял участие и как режиссёр: «Дон Кинтин, горемыка», «Дочь Хуана Симона» (оба&#;— ), «Кто меня любит?» () и «Часовой, тревога!» ()[38][39].

Имя Бунюэля не появляется в титрах этих фильмов; режиссёром «Дона Кинтина, горемыки» указан Луис Маркина, мастера и горемыки титрах двух следующих фильмов стоит только имя Хосе Луиса Саэнса де Эредии, а в «Часовой, тревога!» (по утверждению Бунюэля, самой успешной постановке Filmófono)&#;— имя Мастера и горемыки Гремийона, который начинал работу над фильмом, но был уволен в ходе съёмок[40][41].

Первые несколько месяцев после начала Мастера и горемыки войны Бунюэль оставался в Испании, но в сентябре года по указанию министра иностранных дел республиканского правительства выехал в Женеву, а затем в Париж.

Там его основным занятием стали создание и каталогизация пропагандистских фильмов в поддержку республиканцев[38]. В году режиссёр попросил направить его в Голливуд, чтобы консультировать американские студии при подготовке фильмов о войне в Испании. Однако после его приезда в США выяснилось, что поддержка республиканцев в Голливуде куда меньше, чем предполагалось[42]. Перед самым приездом Бунюэля ранее вышедший фильм «Блокада» вызвал возмущение католических кругов, а работа над фильмом «Груз для невинных» об эвакуации детей в Бискайском заливе, на который мастера и горемыки Бунюэль, была остановлена.

Вскоре Ассоциация кинопродюсеров и дистрибьюторов запретила съёмки новых фильмов о Гражданской войне[43]. После победы Франко и начала Второй мировой войны Бунюэль мастера и горемыки в Штатах.

Бунюэль намеревался получить работу на одной из голливудских студий и совершенствоваться в технических аспектах кинопроизводства, но так и не смог нигде устроиться. Наконец он получил работу в Нью-Йоркском музее мастера и горемыки искусства.

По заданию возглавляемого Нельсоном Рокфеллером Офиса межамериканских дел Бунюэль занимался подбором и монтажом антинацистских фильмов для распространения их в Латинской Америке. Во время собеседования для работы на Офис Бунюэлю был задан вопрос, не коммунист ли. «Я республиканец»,&#;— ответил режиссёр, и якобы этот ответ удовлетворил интервьюера, который подумал, что речь идёт о республиканской партии[44].

В году Бунюэль подал заявление о получении гражданства США (он опасался, что Музей современного искусства перейдёт в федеральное ведение иначе он не сможет там работать)[45]. Однако в июне года ему пришлось уволиться из музея. По распространённой версии, которой придерживался сам режиссёр, главной причиной увольнения стала публикация в году книги мемуаров Дали «Тайная жизнь Сальвадора Дали», в которой художник, в то время тоже живший в Нью-Йорке, охарактеризовал Луиса как атеиста и марксиста, что сразу поставило под сомнение его благонадёжность для американских властей[46].

В своих воспоминаниях Бунюэль писал о Дали, что не смог «простить ему, несмотря на воспоминания молодости и моё сегодняшнее восхищение некоторыми его произведениями, его эгоцентризм и выставление себя напоказ, циничную поддержку франкистов и в особенности откровенное пренебрежение чувством дружбы»[47].

Последняя должность, которую Бунюэль смог ненадолго получить в США, была в отделе дублирования Warner Brothers. В году из-за отсутствия работы он решил уехать в Европу. Продюсер Дениз Туал (бывшая жена Пьера Батчеффа) предложила ему экранизировать пьесу Гарсии Лорки «Дом Бернарды Альбы». Бунюэль отправился в Париж, но в Мехико, где мастера и горемыки сделал остановку, он узнал, что продюсерам не удалось приобрести права на экранизацию. Он решил остаться в Мексике, которая переживала подъём киноиндустрии и после победы Мастера и горемыки в гражданской войне приняла множество его противников[46].

Мексика[править | править код]

В Мехико Бунюэль познакомился с местным продюсером Оскаром Дансигерсом. Первой совместной работой режиссёра и продюсера стал мюзикл «Большое казино» (), действие которого происходило в Тампико во время нефтяного бума[48].

Главные роли играли знаменитые актёры и певцы, карьеры которых, однако, уже клонились к закату: Либертад Ламарке, Хорхе Негрете и Фернандо Солер[49]. «Большое казино» провалилось в прокате и было разгромлено критиками[50]. Следующие два с половиной года Бунюэль не снимал фильмов, а путешествовал по стране, бедность которой произвела на него сильнейшее впечатление[51].

Одна из прочитанных Бунюэлем газетных заметок, рассказывавшая об обнаруженном в мусорной куче теле мальчика, стала отправной точкой к сценарию фильма «Забытые»[52]. Однако Дансигерс настоял на том, чтобы Луис до того сделал лёгкую комедию, обещая большую творческую свободу при работе над следующим фильмом, если комедия окупится[53][54].

В году Бунюэль выпустил комедию «Большой кутила»&#;— традиционное жанровое кино о богаче (его сыграл Солер) и его семье, которые поочерёдно внушают друг другу, что всё их состояние потеряно, чтобы в конце торжественно примириться[51]. «Большой кутила» прошёл с умеренным успехом[55].

В том же году Бунюэль сменил гражданство на мексиканское, чтобы иметь возможность работать в стране без ограничений[56].

мастера и горемыки

За 18 лет (с по год) Бунюэль снял в Мексике 21 фильм[57]. Приспособившись к нравам мексиканской киноиндустрии, где нормальный период съёмок фильма занимал две недели, он научился производить фильмы в сжатые сроки[58]. Годы работы Бунюэля в Мексике обычно оцениваются как период, в основном наполненный «халтурой» (жанровым кино, по большей части мелодрамами и комедиями, приспособленными к конвенциям местного кинопроизводства), в промежутках между которой режиссёр создал некоторые из своих лучших фильмов[20][57], хотя есть и точка зрения, которая состоит в том, что даже проходные жанровые фильмы мексиканского периода должны рассматриваться как органичная часть карьеры Бунюэля, так как в них режиссёр затрагивает те же темы и сюжеты, что и в своих программных работах[58][59].

Соавторами важнейших фильмов Бунюэля мексиканского периода были сценарист Луис Алькориса и оператор Габриэль Фигероа[60].

«Забытые»&#;— это история из жизни банды беспризорников в Мехико, промышляющей воровством и другими преступлениями. Бунюэль отошёл от мексиканской традиции романтизировать бедность изобразил своих героев «прирождёнными хищниками, которые ничуть не мастера и горемыки своих жертв»[51]. В одной из сцен беспризорники нападают на слепого, отбивающегося от них тростью с гвоздём, в другой&#;— издеваются над безногим калекой[61].

Стилистически фильм близок итальянскому мастера и горемыки, с которым его роднят съёмки в естественных условиях и явно читающееся социальное мастера и горемыки. Однако Бунюэль обогатил этот язык, добавив сюрреалистичную сцену сна главного героя, которая может быть истолкована зрителем как выражение невысказанных мыслей и отношений героев[63]. Публика и критики в Мексике приняли фильм возмущённо, посчитав, что он очерняет страну.

Даже Дансигер опасался, что картина может поставить под угрозу благополучие его кинокомпании[64] Ситуация изменилась после участия «Забытых» в конкурсе Каннского кинофестиваля года, где Бунюэль получил награду как лучший режиссёр (в Каннах поддержку Бунюэлю оказал мексиканский поэт, будущий лауреат Нобелевской премии по литературеОктавио Пас, много выступавший в защиту мастера и горемыки. После этого в Мексике начался повторный, гораздо более успешный кинопрокат «Забытых»[64].

В первой половине х Бунюэль работал интенсивно, выпуская по два-три фильма в год: «Сусана» и «Дочь обмана» (), «Лестница на небо» и «Женщина без любви» (), «Зверь» и «Он» (), «Иллюзия разъезжает в трамвае», «Грозовой перевал» и «Робинзон Крузо» (), «Попытка преступления» и «Река и смерть» (). Сам режиссёр считал из них заслуживающими внимания только «Лестницу в небо», «Он», «Робинзона Крузо» и «Попытку преступления»[59].

Действие «Зверя» снова происходит в трущобах, однако на этот раз героями Бунюэля стали рабочие, которых режиссёр наделил развитым классовым сознанием. «Он»&#;— это драма об аристократе, охваченном ревностью мастера и горемыки паранойей и медленно сходящем с ума[66].

Хотя в дальнейшем «Он» получил признание критики, после выхода он провалился в прокате и прессе, а сам режиссёр выражал недовольство тем, что ему пришлось закончить фильм в спешке, а его предложения по доработке были отвергнуты[67]. «Робинзон Крузо», экранизация одноимённого романаДаниэля Дефо, стал первым мексиканским фильмом Бунюэля, который успешно прошёл в международном прокате, одним из двух его англоязычных фильмов и первым, снятым в цвете.

Исполнитель роли Робинзона Дан О’Херлихи был номинирован на «Оскар» за лучшую мужскую роль[68][69].

Бунюэль добавил в сценарий несколько сцен мастера и горемыки галлюцинациями и пробуждённым сексуальным желанием, усиливших образ Робинзона[69][70]. Он также привнёс свою моральную оценку: по Бунюэлю, Мастера и горемыки попадает на остров, обладая всеми колониальными предрассудками.

Со временем он преодолевает их и начинает относиться к Пятнице как к равному, но после спасения, вероятно, вернётся к прежним взглядам[71][72].

Три фильма второй половины х, «Это называется зарёй», «Смерть в этом саду» (оба&#;— ) и «Атмосфера накаляется в Эль-Пао» (), все&#;— снятые при участии Франции, критик Реймонд Дюргнат называет «революционным триптихом»: сюжеты этих фильмов тем или мастера и горемыки образом объединены темой народного восстания против правой диктатуры.

В этом можно было усмотреть указание сразу на несколько латиноамериканских стран и на Испанию, которую всё ещё возглавлял Франко[73]. «Атмосфера накаляется в Эль-Пао» также известен как последний фильм французского актёра Жерара Филипа, который снимался в нём, уже будучи неизлечимо больным раком (его партнёршей по экрану была звезда мексиканского кино Мария Феликс)[74]. Ранее мастера и горемыки году вышел ещё один фильм, «Назарин», экранизация романа классика испанской литературы Бенито Переса Гальдоса.

Если у Переса Гальдоса история нищенствующего странствующего священника, уподобляемого Христу, вселяет надежду на воздаяние за те страдания, которые претерпевает благочестивый герой, то Бунюэль переосмысливает сюжет в соответствии со своими атеистическими мастера и горемыки судьба Назарина доказывает бессмысленность веры[75][76].

Для понимания авторского замысла важна последняя сцена фильма, в которой крестьянка подаёт фрукт Назарину, сопровождаемому мастера и горемыки. Назарина охватывает ужас: он осознаёт произошедшую перемену ролей&#;— теперь уже не он даёт другим людям помощь и утешение, а сам получает их как обычный страждущий[77][78].

«Назарин» мастера и горемыки участие в конкурсе Каннского кинофестиваля года и получил Международный приз. Парадоксальным образом фильм едва не стал обладателем приза Католической организации в области кино. Вопреки авторскому замыслу, «Назарин» многими критиками и простыми зрителями воспринимается как картина, утверждающая христианскую веру[79].

В следующем году Бунюэль по сценарию Хьюго Батлера, с которым он уже работал над «Робинзоном Крузо», поставил свой второй англоязычный фильм «Девушка», повествующий о ложном обвинении чернокожего музыканта в изнасиловании белой девушки (он был снят в Мексике, но при участии американских продюсеров и с американскими актёрами).

«Девушка» прошла почти не замеченной американской прессой, а немногочисленные рецензии были негативными[80].

«Виридиана», по рассказам Мастера и горемыки, родилась из нескольких пришедших ему на ум образов: послушница, опоенная и беспомощная в руках старика; нищие, которые находят приют у неё дома; пир нищих, в котором вдруг обнаруживается сходство с «Тайной вечерей» Леонардо да Винчи[81].

В году Бунюэль в Каннах познакомился с молодым режиссёром Карлосом Саурой, который убедил его снять следующий фильм в родной стране, где Бунюэль не бывал почти четверть века. К этому моменту из фильмов Бунюэля испанский зритель был знаком только с «Робинзоном Крузо», да и тот поступил в прокат с перезаписанными диалогами[82]. Бунюэль на несколько недель приехал в Испанию (ему для этого потребовалось получить визу) и там был представлен мексиканскому бизнесмену Густаво Алатристе, который выразил желание стать продюсером.

Его жена Сильвия Пиналь получила в «Виридиане» заглавную роль. Луис начал работать над сценарием на борту корабля, отправившегося в Мексику, и завершил его совместно с Хулио Алехандро, уже знакомым ему по «Назарину». Бунюэль вернулся в Мадрид для съёмок, которые завершились в начале года[83]. Для того, чтобы выпустить фильм в Испании и выдвинуть его мастера и горемыки каннский конкурс, Бунюэлю надо было получить одобрение цензоров.

Согласно Гвинну Эдвардсу, режиссёр показал цензорам неозвученную версию фильма (озвучивание прошло позже в Париже) и не стал мастера и горемыки никаких правок, причём цензоры отметили как неприемлемые ряд эпизодов, в том числе изображение самоубийства Хайме и попытки изнасилования[84].

Бунюэль рассказывал, что финальная сцена с игрой в карты появилась как его реакция на замечания цензоров, требовавших изменить первую, более грубую и мастера и горемыки, версию финала[81].

На Каннском кинофестивале года «Виридиана» была удостоена главного приза&#;— «Золотой пальмовой ветви»&#;— вместе с французской картиной «Столь долгое отсутствие». Награждение фильма со скандальными и отчётливо богохульными сценами вызвало возмущение Мастера и горемыки католической церкви испанских властей.

Кощунственным его назвала официальная газета Ватикана L’Osservatore Romano, в Италии, Испании и Бельгии он был запрещён к показу (запрет в Испании был снят в году, уже после смерти Франко)[84].

Гвинн Эдвардс называет «Виридиану» женской версией «Назарина»: главная тема обоих фильмов схожа, их герои идут в мир, чтобы творить добро, но мир оказывается неблагодарным, что в конце вынуждены признать и сами герои[76].

Заглавная героиня из-за трагического стечения обстоятельств не ушла в монахини, как намеревалась, и осталась жить в доме покойного дяди, за смерть которого она считает себя ответственной[85].

Воплощая в жизнь идеалы христианского служения, она сделала свой дом пристанищем для окрестных нищих, однако те только устроили оргию (её мастера и горемыки кульминация&#;— фотографирование нищих за столом, пародирующее «Тайную вечерю»), а один из них попытался изнасиловать Виридиану. Девушку спасает Хорхе, владелец дома и незаконнорожденный сын дяди.

Заключительная сцена фильма намекает на то, что Виридиана вступит в ménage à trois с Хорхе и его любовницей-служанкой, полностью отвергнув тот образ мыслей, который подтолкнул её к уходу в монастырь[81][86].

В то же время такие критики, как Роджер Эберт и Михаил Трофименков, рассматривают «Виридиану» в первую очередь как фундаментальное высказывание о двойственности человеческой природы, ускользающей от однозначной мастера и горемыки.

После скандала с «Виридианой» Бунюэль вернулся в Мексику, но его новый фильм мастера и горемыки продюсировал Алатристе, а в актёрский ансамбль вошла Пиналь. Алатристе предоставил Бунюэлю творческую свободу, о нехватке которой он сожалел со времён «Забытых»; у него появилась долгожданная возможность «добавить в самую мастера и горемыки последовательность событий нечто безумное, совершенно нелепое»[89].

Так появился «Ангел-истребитель» (), построенный вокруг сверхъестественного допущения: посетители званого ужина обнаруживают, что по неизвестной причине не могут покинуть комнату. По замыслу режиссёра, оказавшись в необычной обстановке, рушащей все представления о мире, обыватель демонстрирует комичную беспомощность: он пытается вести прежний образ жизни и быстро деградирует, как только теряет такую возможность[90].

В том же году Бунюэль представил испанским цензорам сценарий под названием «Похищение» (Secuestro), который мастера и горемыки отклонён. Бунюэль получил у продюсеров деньги на фильм по роману Переса Гальдоса «Тристана» и в декабре года закончил сценарий. Однако цензоры отклонили и этот проект под предлогом того, что в фильме предполагается эпизод с дуэлью[91].

Франция. Международное признание[править | править код]

В году актёр Фернандо Рей, исполнитель одной из главных ролей в «Виридиане», познакомил Бунюэля с мастера и горемыки продюсером Сержем Зильберманом. Зильберман предложил Луису экранизировать «Дневник горничной» Октава Мирбо. Режиссёр хотел снимать фильм в Мексике и с Пиналь мастера и горемыки главной роли, но по настоянию Зильбермана съёмки прошли во Франции, а на роль горничной была взята французская актриса&#;— Жанна Моро.

Для работы над сценарием Зильберман пригласил почти не имевшего такого опыта Жан-Клода Каррьера. «Дневник горничной» дал начало новому плодотворному периоду в жизни Бунюэля, который до года вместе с Каррьером и Зильберманом поставил во Франции ещё пять фильмов[92][93].

В начале года Алатристе организовал визит к Бунюэлю американского сценариста Далтона Трамбо: его антивоенный роман года «Джонни взял ружьё» о солдате, потерявшем конечности и органы чувств, но сохранившем мышление и память, вызвал живой интерес у Луиса.

Трамбо, до того не видевший возможности адекватно передать текст средствами кино, отказывал всем в продаже прав на экранизацию, но в Бунюэле наконец нашёл человека, который смог бы это сделать. В Мехико Бунюэль и Трамбо вместе работали над сценарием и много пили. Трамбо закончил сценарий уже в США в году[94] и в итоге сам поставил фильм ещё спустя несколько лет. По воспоминаниям Трамбо, Луис употребил своё влияние на то, чтобы «Джонни взял ружьё» попал в основной конкурс Каннского кинофестиваля года[95] (он получил Гран-при и приз ФИПРЕССИ).

В Мексике Бунюэль поставил ещё только один фильм&#;— «Симеона-пустынника» (), вариацию на сюжет о раннехристианском святом, роль которого сыграл Клаудио Брук. Это последняя из его картин, созданная при участии Пиналь и Мастера и горемыки. Центральный мотив фильма&#;— искушение Симеона дьяволом, который предстаёт в роли обворожительной юной девушки (Пиналь). В концовке фильма дьявол символически побеждает Симеона, показывая ему современный Нью-Йорк, где вместо столпа как символа аскезы стоят небоскрёбы, а на дискотеке молодые люди извиваются в мрачном танце[96].

Бунюэль рассчитывал снять полнометражный фильм, но проблемы с финансированием вынудили его ограничиться сорока двумя минутами[97].

Пиналь объясняла короткий хронометраж фильма тем, что она видела его частью триптиха, такого как «Вчера, сегодня, завтра», но Мастера и горемыки под мастера и горемыки предлогами уклонился от дальнейших съёмок[98].

«Симеон-пустынник» вошёл в конкурс Венецианского кинофестиваля года и получил специальный приз жюри[99].

В году франко-египетские продюсеры братья Хаким, нередко мастера и горемыки режиссёрам первого ряда фильмы с эротической начинкой, вышли на Бунюэля с предложением экранизировать роман Жозефа Кесселя «Дневная красавица»[]. Роль Северин, молодой жены богатого буржуа, которая грезит о садомазохистских сексуальных играх и втайне от мужа идёт работать в бордель, исполнила Катрин Денёв.

Причины, по которым на эту роль была взята актриса, в то время известная по романтическим мюзиклам, достоверно неизвестны; биограф режиссёра Джон Бакстер высказывал предположение, что Бунюэлю её навязали продюсеры[]. Дэвид Денби пишет, что именно совершенно не вязавшийся с окружением борделя образ Денёв, которая с её мертвенно-бледной кожей и в костюмах от Сен-Лорана была похожа на куклу, делает фильм таким запоминающимся[].

Сама актриса позднее отзывалась об этом опыте неоднозначно: признавая, что фильм был важным для её карьеры, она вспоминает, что ей пришлось обнажаться больше, чем она на то рассчитывала: «Временами я мастера и горемыки, что меня используют»[]. В «Дневной красавице» Бунюэль чаще, чем в большинстве других своих фильмов, смешивает сон и явь, что обусловлено «двойной жизнью» главной героини, которая постоянно находится в плену фантазий.

Долгое время грёзы и реальность отчётливо разделены (сны иначе сняты, а каждый такой эпизод предваряется звоном колокольчика экипажа), но в финальной сцене, которая допускает несколько интерпретаций, зритель уже не может определить, происходят ли события наяву или в мечтах, а экипаж из снов Северин проезжает прямо под окном[][]. За этот фильм Бунюэль получил «Золотого льва» Венецианского кинофестиваля.

Успех «Дневной красавицы» позволил Бунюэлю сделать свой следующий фильм на ту тему, которая была интересна.

Он заранее предупредил Зильбермана, что, вероятно, они потеряют деньги (в реальности продюсер остался с небольшой прибылью)[]. «Млечный путь» () рассказывает о двух паломниках, идущих в Сантьяго-де-Компостела. Встречи, которые происходят на их пути, позволяют Бунюэлю высмеять догматы христианства и порассуждать о природе ересей[][]. «Млечный путь» был запрещён в Италии, при этом Ватикан выступил в защиту фильма, который, в конце концов, мог подтолкнуть зрителей к размышлению о религии[97].

В мастера и горемыки года Бунюэль смог вернуться в Испанию. В его планах была экранизация «Монаха» Мэтью Грегори Льюиса с Жанной Моро, Омаром Шарифом и Питером О’Тулом[] (этот сценарий Бунюэль впоследствии отдал кинокритику и режиссёру Мастера и горемыки Киру

Луис Бунюэль (вверху справа) и Федерико Гарсия Лорка (внизу справа), Мадрид, год
Источник: ods-dance.ru,_Луис

Copyright © 2018.